10-03-2026 — Когда б вы знали, из какого сора...

Лекция посвящена природе художественного творчества и центральному вопросу: каким образом из «сора» — бытового, биографического, психологического — рождается подлинное искусство. Отправной точкой служит строка Ахматовой о стихах, растущих «из сора», и развёртывающийся вокруг неё парадокс: величайшие поэты нередко были людьми с тяжёлым характером, сложной моральной биографией, разрушительными страстями — и именно это становилось топливом для шедевров. В этом контексте рассматриваются судьбы Рембо, Бодлера, Верлена, Блока, Лермонтова, Ахматовой, Гумилёва и Цветаевой. Интеллектуальным стержнем лекции становится Герман Кайзерлинг и его «Путевой дневник философа» — книга, которую Герман Гессе назвал важнейшим открытием для европейского ума: она впервые объяснила немецкой профессуре, что индийский путь к знанию есть не теория, а психическая практика, сравнимая лишь с «Духовными упражнениями» Игнатия Лойолы. В той же перспективе рассматриваются идеи Эриха Нойманна о творческом сознании как силе, способной превратить внутренний хаос в художественный гештальт. Параллельно возникают образы японской эстетики снега и уходящего сезона — через книгу Рёко Секигути «Нагори» — и коллажная эссеистика Элиота Уайнбергера, собирающего поэзию из случайных фрагментов мировой культуры. Отдельное место занимают стихи Бориса Божнева, открытого лектором недавно: поэт русской эмиграции, умевший извлекать экзистенцию из самых непрезентабельных уголков парижской жизни. В финале лекция разворачивается к теме цены творчества: что платят Лермонтов, Новалис, Шуберт, Вильгельм Гауф — все те, кто сгорел молодым, не совладав с силой, которую сами же и призвали. Режиссёрский метод Анатолия Эфроса («а через что делать-то будем?») и практика Стэнли Кубрика предстают как осознанное использование «косвенного хода» — той самой техники, что делает искусство возможным. Автор: Валерий Бондаренко Съёмка, монтаж: Владимир Голубков Бусти: https://boosty.to/v-bond Сайт: https://vbond.org ТГ: https://t.me/bondcinema Упомянутые персоналии: - Анна Ахматова - Николай Гумилёв - Марина Цветаева - Михаил Лермонтов - Артюр Рембо (Arthur Rimbaud) - Шарль Бодлер (Charles Baudelaire) - Поль Верлен (Paul Verlaine) - Александр Блок - Герман Кайзерлинг (Hermann von Keyserling) - Герман Гессе (Hermann Hesse) - Игнатий Лойола (Ignatius of Loyola) - Эрих Нойманн (Erich Neumann) - Карл Густав Юнг (Carl Gustav Jung) - Борис Божнев - Рёко Секигути (Ryoko Sekiguchi) - Элиот Уайнбергер (Eliot Weinberger) - Анатолий Эфрос - Стэнли Кубрик (Stanley Kubrick) - Леон Блуа (Léon Bloy) - Хорхе Луис Борхес (Jorge Luis Borges) - Владислав Ходасевич - Лу Андреас-Саломе (Lou Andreas-Salomé) - Зинаида Гиппиус - Ханна Арендт (Hannah Arendt) - Сьюзан Зонтаг (Susan Sontag) - Симона де Бовуар (Simone de Beauvoir) - Нисаргадатта Махарадж (Nisargadatta Maharaj) - Миклош Янчо (Miklós Jancsó) - Райнер Вернер Фассбиндер (Rainer Werner Fassbinder) - Владимир Набоков - Оскар Шпенглер (Oswald Spengler) - Эдмунд Гуссерль (Edmund Husserl) - Мартин Хайдеггер (Martin Heidegger) - Виктор Шкловский - Николай Гоголь - Александр Пушкин - Иоганн Вольфганг фон Гёте (Johann Wolfgang von Goethe) - Новалис (Novalis) - Вильгельм Гауф (Wilhelm Hauff) - Франц Шуберт (Franz Schubert) - Ираклий Андроников - Александр Солженицын - Сергей Есенин - Оливия Лэнг (Olivia Laing) - Рильке (Rainer Maria Rilke) - Зигмунд Фрейд (Sigmund Freud) - Тициан (Tiziano Vecellio) - Энди Уорхол (Andy Warhol) - Лев Толстой Литература: - «В отчаянии» — 1887, Леон Блуа - «Путевой дневник философа» — 1919, Герман Кайзерлинг - «Америка» — 1930, Герман Кайзерлинг - «Нагори. Тоска по уходящему сезону» — 2013, Рёко Секигути - «Призраки птиц» — Элиот Уайнбергер - «Бумажные тигры» — Элиот Уайнбергер - «Европейские ночи» — 1927, Владислав Ходасевич - «Поэма горы» — 1924, Марина Цветаева - «Путешествие к Источнику Эха. Почему писатели пьют» — 2013, Оливия Лэнг - «Духовные упражнения» — 1548, Игнатий Лойола - «Происхождение и история сознания» — 1949, Эрих Нойманн - «Закат Европы» — 1918, Освальд Шпенглер - «Демон» — 1839, Михаил Лермонтов Фильмы: - Szegénylegények / «Без надежды» — 1966, реж. Миклош Янчо - Despair / «Отчаяние» — 1978, реж. Райнер Вернер Фассбиндер - Barry Lyndon / «Барри Линдон» — 1975, реж. Стэнли Кубрик - «Берегись автомобиля» — 1966, реж. Эльдар Рязанов #природатворчества #поэзия #валерийбондаренко #русскаялитература