Осень, сентябрь, дожди

В стихотворении «Осень. Сентябрь. Дожди» внешний пейзаж служит продолжением внутреннего душевного состояния, поскольку осень, дождь, ветер, холод, мокрые листья – это не самостоятельные природные картины, а отражение личных переживаний лирической героини. В центре композиции − не абстрактная осень, а конкретная улица, мостовая и троллейбус, который увозит любимого. Движение построено таким образом: Сначала – сцена расставания: «Смилуйся, уходи, Пятый троллейбус ждёт». Затем персонаж действительно исчезает – троллейбус его увозит. И дальше речь идёт о той, которая осталась. Это чисто кинематографический приём: сначала действие, а затем – неподвижность оставшегося человека. Эмоциональную дугу замыкает финал: «Сердце – кусочек льда, сколько его не грей». То есть, начавшись с реального холода, стихотворение заканчивается холодом душевным. Противоречиво звучит строка: «Это не капли слёз, это капли дождя», поскольку читатель прекрасно понимает: конечно же, слёз. Но героиня не хочет или не может это признать. Настроение стихотворения печальное, задумчивое, связанное с утратой и невозможностью что-либо изменить. Но оно не истерическое. Здесь нет громкого отчаяния. Наоборот – чувство как будто приглушено дождём. Пятый же троллейбус выглядит совершенно буднично. Никакого «таинственного экипажа судьбы», никаких метафизических туманов. Просто он пришёл и увёз человека. Именно от этой бытовой конкретности стихотворение становится настоящим. Иногда сердце разбивается не под гром небес, а у обычной остановки в сентябре, когда идёт дождь и мокрые листья липнут к мостовой.